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Juan Mejia: ... usted no tiene un concepto sobre paisaje, sino un tema que le interesa. Pues
por lo menos, si yo me baso en la escogencia tan extrafia que hizo de citas y referencias, sobre
todo las citas que escogi6é para el texto son eclécticas, son excesivamente eclécticas. Si se
hace una comparacion de los conceptos de un lado y del otro, una cita, usted encontraria que
no se sostienen, sino que se contradicen. Entonces yo creo que usted tiene informacién sobre
el asunto, tiene gente que ha conceptualizado el asunto, pero una posicion sobre el paisaje...
ademas no sé si valga la pena tenerla, en el sentido de posicion. Tal vez lo que es pregunta, de
pronto funcionaria mas. El caso es que, si por ese lado, si usted hace esa agrupacién de
informaciones, la convierte en parte de la obra, yo creo que hay si pone una debilidad mas en
evidencia. Hace mas evidente esa debilidad que el trabajo tiene. En un momento dado, su
pregunta y su concepto, su concepto un poco carente, se manifiesta y si alguien le hace una
lectura critica a lo que esta oyendo, se le desmorona. Eso por una parte. Yo creo que hay que
ver, en la construccién conceptual del término paisaje, si usted esta hablando de una relacion
con el espacio, con la tierra, con el territorio, y en ese sentido muchas cosas de lo que leyo6 en
el Ritornello, le pueden servir. Pero fijese, que eso implica que su cabeza haga un movimiento
conflictivo. El paisaje no es algo dado. Usted no se va a encontrar con el paisaje. Usted
construira un concepto de paisaje, para resolver un problema de relacion con su entorno, con el
espacio fisico, con el espacio arquitecténico, con el espacio urbano, con el espacio natural. La
lucha del espacio arquitectonico con el espacio urbano. De hallar un lugar, ya bien en la ciudad,
ya bien en el mundo. Usted tiene un problema y seguramente tiene que hacer unas luchas, que
pueden ser unas luchas politicas, unas luchas existenciales. Abrirse paso, construir lugar,
construir una red de relaciones, de amistades. Ganar una estabilidad. Desde una experiencia
rica de la ciudad, desde una experiencia grata o politicamente comprometida de ella. Yo creo
que eso es lo que hay que plantearse. Si usted esta aqui ante lo demas, usted no sélo esta
ante. Su relacion no es contemplativa. Pero usted debe mirar y contemplar que hace una vida
en el paisaje. Los lugares llegan a ser relevantes o significativos para usted mismo, segun las
interaciones. Y usted configura una red de interaciones mas o menos repetitivas, mas o menos
estables con ciertos elementos y a los otros los olvida, los posterga. Unos los pone en el
background y otros en el foreground. Eso que no vemos cuando nos quedamos viendo su pelo
es un montén de cosas que hay que elaborar. Usted mismo es un intercepcion de un montén
de relaciones, pero no lo estamos viendo en percepcion con la relaciones, si no que hay algo
que nos impide ver eso. Entonces yo creo que un espacio se hace a partir de los recorridos, y
las preguntas surgen a partir de las dificultades que esos mismos recorridos plantean. Qué es
hacerse una vida en Bogota para alguien que llegé de fuera? Por ejemplo. Que es hacerse un
circuito de recorridos? Como es llegar a vivir aca. ¢ Cuales son las necesidades basicas, cuales
son los gozos? 4Como se integran en una unidad? Como hace usted para decir, que esta
siendo posible vivir aqui. Estoy aprendiendo, algo se suma a la mera presencia de estar aqui.
¢, Como esta usted haciendo esa experiencia? Lo que leimos en Ritornello se puede convertir
en una especie de filosofia practica. Usted se hace una casa. Usted tiene unas ausencias, y
unas presencias, y hay cosas que se privilegian, que se resignifican. Mas que el paisaje, o el
espacio, o la ciudad, son los recorridos en ella, la construccion de la vida en ella...

Oscar Ayala: Pero esto es sélo una aproximacion, de varias aproximaciones acerca de...

JM: Por eso mismo le digo. Si usted esta esperando encontrar una... A ver, si usted dice le
estoy dando una lectura de la cosa, pues yo le estoy dando una... claro, claro que le estoy
dando una, pero con una diferencia fundamental, y es que yo no lo estoy diciendo definame
paisaje. No me hable de la definicién general del concepto universal de paisaje, sino hableme
de lo que pasa.

OA: ;y si no pasa nada?

JM: i no pasa nada?

OA: Si, si pasan cosas. Pero también no hay que presuponer que siempre va a pasar algo
cuando...



JM: ... que pase algo no quiere decir que vaya a pasar... No digo que pase algo en el sentido
que vaya a pasar una cosa grandiosa maravillosa. El acontecimiento no es un espectaculo.

OA: Pero no sé. Bueno, pienso que, uno, de pronto si no hay que dar una definiciéon en este
momento. Dos, que si es una estrategia buscar recorridos, en mi caso me interese eso buscar
recorridos. Pero si es una cosa que hay que evaluar.

JM: No se trata que usted tome el género recorrido, el recurso recorrido, sino que usted se
hace la pregunta, bueno, yo llego aca y la ciudad se plantea un asunto... ;Usted porque llama
paisaje a su problema?

OA: Esa construccion la hice Unicamente porque estuve en ese viaje. Si no hubiera hecho ese
viaje no hubiera denominado a ese problema, como de ver las diferencias de un entorno con
otro entorno como paisaje. En el momento que estoy fuera de Colombia, es el momento que
empiezo a pensar, a considerar la palabra como importante, porque la Unica palabra que tuve
en ese momento, y que tengo ahora para definir las diferencias de los entornos, es la palabra
paisaje.

JM: Diferencias de entorno.

OA: ... que fue lo que escribi un poco en el texto que nos pidieron para la entrega.

JM: es como que usted para decir... esa es su manera de decir no estoy alla, estoy aqui.
OA: Puede ser.

JM: ... y este es uno y este es el otro, y este podria ser el otro, y aquel otro.

OA: y por eso se me volvié una también una obsesion. Porque de cierta forma me di cuenta
que la palabra se utiliza para definir ciertas cosas, pero nadie sabe para que la esta utilizando.
Porqué le llama paisaje cultural a algo; porqué le llama paisaje emocional a otra cosa. Se volvié
un problema. Se utiliza para definir un ambiente o algo que me permite delimitar algo
conceptualmente, no fisicamente algo, para darle cierta limitacién a un problema.

JM: Entonces su problema no es la palabra. Me parece importante que usted sepa en qué
medida es y en qué medida no es la palabra un problema para usted.

OA: Y también me parece importante, porque es una palabra que nace de la historia de arte.

JM: Claro, la palabra es importante. Pero en qué medida su asunto es la palabra, y en qué
medida es el asunto que la palabra nombra o que podria nombrar. Tanto conceptual como
plasticamente usted esta atado a ella. Y eso lo que mas se observa en el trabajo que usted
entregd. Usted estd comprometido con el término. Ahora, tenemos que pasar de estar
comprometido con el término, a ver si el término nos permite un compromiso con él mas.

Fijese que paisaje tiene muchos apellidos, y esos apellidos de paisaje a veces funcionan como
metaforas. ;Usted sabe que significa la palabra metafora?

OA: Mas o menos.

JM: Una metafora es un intercambio de sentidos de un término. Dos términos se ponen en
relacién y se comparan, y se desplazan. Es simpatico que en griego la metafora significa
trasteo. En griego actual. Fora es llevar. Metafora es como transportar. Entonces, uno puede
decir, sera que usar paisaje emotivo, o paisaje melddico, o paisaje emocional, implica hacer un
uso metafdrico de la palabra paisaje, si la relacion de la palabra con el espacio es, digamos en
el sentido estricto de la expresién, mientras que en el paisaje emocional, lo que es la mirada
del paisaje en sentido espacial, es tal cosa al conjunto en sentido sicoldgico, por decirlo de
alguna manera. No sé. Fijese que usted puede estar cayendo entre metaforas. Ahora, pero de
todas maneras a usted le sigue inquietando la ciudad y lo que es especifico de la ciudad.



OA: Si, no lo puedo negar. Vivo aca, me he formado aca, estoy puesto en situaciéon aca. Por
eso es imposible desligarlo.

JM: Por supuesto. Eso no hay que desligarlo para nada. Fijese que usted, de hecho, lo que
esta tratando de hacer con paisaje es, apropiarse de lo diferente, de lo especifico, de lo
singular. Pero lo que pierde cuando se concentra en la definicion, es que su definicidn siempre
es universal. Entonces, usted necesita elementos, recursos plasticos para entrar en contacto
con algo singular. Para estar junto, para producir un encuentro con una experiencia singular del
espacio, del entorno. Eso es importante. No para aplicar en un caso o en varios casos, el
concepto universal de paisaje.

OA: ;y por qué no se puede hacer eso, o por qué no seria una buena solucién?

JM: Porqué si usted esta buscando la diferencia, para que le sirve aplanarla, para volverla toda
parte del mismo paquete. s Por qué no puede tener un concepto universal de paisaje? Porque
es una contradiccion performativa con lo que usted me esta diciendo. Si usted me esta diciendo
que el término paisaje es lo que permite entrar en contacto con lo que hace a esto, esto; y lo
que hace otro a lo otro, lo que hace la diferencia. Entonces, usted, mas que un minimo comun
multiplo de todos esos lugares, esta buscando un diferenciador...

OA: ... un maximo comun divisor...

JM: si, si. Usted esta buscando singulares. Y fijese que los singulares siempre tiene esa vaina
que es huidizo. Porque uno no logra poner los singulares... los singulares estan en sus propios
términos y no en una categoria grande que lo incluye. Si me entiende el problema de la
singularidad. El paisaje lo tiene tanto como el rostro. Porque es tan problematica en ese
sentido, cuales son las estrategias de cercania, de trabar relaciones con lo singular. De la
misma manera que usted no-se-en-cuentra. Puede ser que usted se salude con alguien, en
términos convencionales, que mas, como esta, mucho gusto, encantado, pero usted como
entra en relacion con ese individuo en singular, como se abre al hecho que su vida no es como
la del vecino, que sus particularidades son una suma muy especifica, muy distinta a la de
cualquier persona. Todo el mundo es interesante diria Deleuze, pero cada singularidad tiene su
forma de despertarse y de mostrase unico. Una ciudad puede ser eso. Los escritores hacen
todo el tiempo ese ejercicio con la ciudad, desde Shangai hasta Alejandria pasando por Paris y
Londres. El escritor que habita, el escritor hace sus recorridos habitando la ciudad,
reconociendo los parajes, los olores. La ciudad empieza a mostrarse con ciertos rostros, con
ciertas caracteristicas, de dia es una de noche es otra. En ciertos lugares es lujosa y
cosmopolita, en otros lugares es miserable, en otros lugares es violenta, asi sucesivamente.
Fijese que cuando uno lee el tipico ejemplo de los 17 afios que es Rayuela, ese Paris que es
un monton de recorridos, se hace paisaje en la medida que la experiencia literaria recorre, los
relaciona y los resignifica. Pero usted puede encontrar el Paris de Miller, o puede encontrar el
Paris de Victor Hugo. Resignificar lo reelaborado como una singularidad. Lo puede encontrar
de muchos modos, en términos de paisaje elaborado literariamente. Pero si usted se va a las
intervenciones de los artistas en la ciudad, no sé, si usted coge un escultor, entendido en
sentido rotundo y mayusculo como Chillida, el tiene unas obras que se llaman el elogio del
horizonte, ahi no hay urbanismo ahi no hay eso, es el mundo como mundo, el mundo contra
sus fuerzas, la fuerza del océano, la fuerza de la atmosfera, la fuerza de la montafias y en un
momento dado hay una produccion escultérica que marca una reformulacion de las fuerzas. Es
una reelaboracion, y aunque usted puede ver eso en series enteras, El Elogio del Horizonte
son varios trabajos, que tiene arraigo en diferentes lugares del mundo, el contacto estd en una
singularidad. Entonces yo no dijo que a usted le vaya a pasar una cosa grandiosa. Hacerse una
vida aqui es entrar en relacion con una singularidad. Ahora, notar los rasgos, las diferencias de
la ciudad, los rostros, las poblaciones que se desplazan, eso tiene lugar aqui de una manera
especifica. Ahora uno también se puede hacer la pregunta si los paisajes urbanos, en el mundo
capitalista no tienden a homogeneizarse. Si el centro comercial, por ejemplo, no es una
homogeneizacién de la experiencia del espacio, y que uno a veces... el otro dia veia cine
turco, en una pelicula muy bonita que se llama Al Otro Lado, uno veia ciertos pasajes de
Estambul, que es una ciudad que los escritores han contado, que los cineastas han contado,
los pintores han contado, y decia se parece un montén a Bogota, mucho a Bogota en la
manera en que el capitalismo mundial integrado entra en cierto tipo de culturas, por decirlo asi.



Como hace uno para descubrirle el rostro singular al sitio donde vive. Porque uno a veces
puede comportarse como un verraco turista en el lugar en donde esta. Que tal que usted dijera:
Bogota es muy bonito. Yo estoy conociendo Bogota: ya fui a Monserrate. Va a Monserrate, y
chulea. Ya tiene el paisaje desde los cerros orientales. Entonces tiene que ir ahora al Parque
Simén Bolivar, y a la Biblioteca Virgilio Barco, y al Tunal y al no sé qué. Entonces va chuliando,
chuliando la homogeneizacion turistica del paisaje. El concepto de landmark, es chulear,
chulear, chulear. ; Como le suena lo que le estoy diciendo?

OA: El asunto es un poco... osea lo que yo siento con el asunto, como yo siento la relacion en
las entregas, es que de alguna forma tanto yo como la gente que esta viendo el trabajo no ha,
como que no se ha entendido un poco el término, el término y lo que esta pasando ahi. Eso es
lo que siento. Siento que todavia no entiendo muy bien por qué tomo la palabra, pero estoy
intentando solucionar eso de alguna forma. Pero a veces siento que la mirada que asumen los
profesores es una mirada prejuiciosa...

JM: ...pero... a ver. Puede ser. Pero es que usted tiene que... pero usted no puede pedir que
la gente le haga el esfuerzo de verlo con los ojitos... porque si usted esta pidiendo eso es que
no ha hecho el trabajo.

OA: Pero no dejo de sentir que cuando se nombra la palabra paisaje en el sentido que la estoy
usando, de una vez se piense en naturaleza.

JM: Mire que también puede ser arquitectura.

OA: Si, pero la percepcion mia, cuando hablan sobre mi trabajo en los semestres anteriores,
siempre lo relacionaban con un problema de la naturaleza, y yo no estoy tratando de hablar de
la naturaleza como un problema... como de cierta forma no se separa la construcciéon del
término paisaje...

JM: ... Siclaro. Es como si usted estuviera diciendo, yo voy a hablar de sexo. Puede que todo
el mundo pueda hablar de sexo. Pero cuando uno va hablar de sexo todo el mundo asume que
uno es heterosexual. O asume que es homosexual. Todo el mundo toma tematicas que son
controversiales, que son ambiguas. Pero lo que hace que usted haga una obra es la
diferenciacion. Entonces, usted no toma un tema, toma un vector, un decurso, un aspecto. Y si
obra es precisa, pues se necesita precision en la determinacion del asunto. El paisaje en un
momento dado, se convierte en paisaje en tal sentido. Pero eso pasa en la obra, no pasa en su
proyecto. Pasa en la obra. Y le pasa al espectador. Usted no puede pedirle... claro que usted
tiene que luchar con todos los prejuicios se sus profesores, incluido el suscrito...

OA: ... y el mio también...

JM: y el suyo, suponen que su trabajo es cargar con eso y superarlo. Es un asunto de
visibilidad. Esta gente se ha pillado algo que yo si me he pillado. Digame lo que usted se ha
pillado. Usted que es lo que quiere hacer ver.

OA: Eso es lo que también estoy tratando de construir. Para mi se vuelve dificil también,
porque a veces, como le decia a otro persona, yo soy como que muy abstracto. Siempre
pienso como en bloques muy grandes de problemas. Me queda dificil empezar a perfilarlos
para encontrar algo que pueda ayudarme a...

JM: Por qué no hace un ejercicio. O le pregunto a ver si hace un ejercicio. A usted, laida y la
vuelta fueron importantes. ¢ Cierto?

OA: Mas que laida y la vuelta, es el estar alla, estar viendo...
JM: Listo. Pero usted esta trabajando con la obra aqui. ;Usted que tiene de lo otro?

OA: ...algunas imagenes...



JM: y sensaciones, y objetos, relaciones, amistades. No sé. Usted también se ha ido
construyéndose, no solo el paisaje que esta habitando aqui, si no que hay un paisaje, un otro
paisaje que esta en la memoria, y que en ultimas le puede resultar se una construccion. No sé.
Pensando en las lineas de fuerza de ese trabajo, de lo que significaria para usted reconstruir, o
puntualizar ese otro que le permitié a usted el contraste. Fijandose en las estrategias que le
permitian a usted reconstruir ese otro que le permitié la diferencia. Fijandose en los énfasis, en
lo que le llama la atencion, en lo que estando ausente se hace mas presente, digamos. Se
puede decir: he aqui el paisaje segun tal ejercicio. Y puede revertir la estrategia. Puede usar el
contraste como un choque productivo. Y usted mirando su propio ejercicio, puede resaltar las
lineas de fuerza. No tiene que ser foto. Es mas: haria el ejercicio que fuera lo mas ajeno al
medio que ha usado hasta ahora. Porque lo que usted le interesa es como traza la linea, como
hace la fuerza. Puede usar otras soluciones plasticas para hacer eso visible. Porque el
problema si es de visibilidad. Porque unas veces uno cree que porque pone una imagen
delante, ya ha hecho visible lo que se plantea, o lo que uno mismo quiere llegar a ver. No le
parece?

OA: Si.

JM: Y esto se lo dijo ya en términos de la solucién plastica. Si el problema es conceptual, por lo
menos esta englobado. Pero tiene el problema de la sintesis, o de la determinacion. El
problema plastico esta muy crudo. Porque la visibilidad es lo que esta ausente. Cuando usted
me dice que la gente lo esté viendo con prejuicio, el problema de la visibilidad es total, es duro.
Entonces usted tiene que darle una vuelta a la visibilidad. Hay que revisar las estrategias por
las cuales la cosa se esta haciendo visible, pues no esta funcionando.

OA: Si varias personas notan lo mismo, es porque esta pasando algo.

JM: Hay que ver por donde nos metemos y como se reformula la cosa. Le propongo ese
ejercicio. Usted no ha hecho todavia el trabajo de reconstitucion de ese otro que le permitio...
es como si usted hubiera amado solamente un cuerpo y después hubiera tenido experiencias
multiples que le dijeran, pucha, ese no era el unico cuerpo. Carajo, lo que se puede hacer con
los cuerpos, es infinito. En ese sentido, los otros cuerpos son su ventana para una dimension
nueva. Lo urbano, la colectividad humana, el trabajo de las arquitecturas, la multiplicidad de la
singularidad de los lugares, es una cosa que usted descubrié gracias a otra experiencia con
otro cuerpo, con otros cuerpos. Fijese que cuando uno se enamora las primeras veces, con sus
primeras amantes es muy dogmatico con ellas, por decirlo asi. Porque sabe poco. Cuando
usted sale y ve, se da cuenta que hay mucho. Y que cada uno de esos singulares tiene un
valor especial. De pronto después uno empieza, ya no ha no descrestarse por que empieza a
verse las homogeneizaciones. Entonces las supera también. Y se vuelve un poco mas fluido. Y
comienza a querer una singularidad en un sentido mas autentico. Por decirlo asi. Es una
analogia. Y seguro las mujeres y las ciudades, en la vida de un hombre, se distinguen y se
diferencian. Y uno ya no es el mismo después que ha naufragado en una ciudad grande. Igual
que uno es el mismo cuando su cuerpo ha pasado por una mujer. Y el cuerpo de una mujer
haya pasado por el cuerpo de un hombre. Igual pasa con las ciudades.



